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«ll est revenu le grand printemps.

Le sud s’est ouvert comme une bouche. Ca a soufflé

une longue haleine, humide et tiéde, et les fleurs ont tres-
sailli dans les graines, et la terre toute ronde s’est mise a
mdrir comme un fruit.

L'escadre des nuages a largué les amarres. Ca a fait

un grand et long charroi de nues qui montaient vers le nord.
Ca a duré; a mesure on sentait la terre qui se gonflait

de toutes ces pluies et de la vie réveillée de I'herbe.

Enfin, une belle fois, on a vu bouillonner le ciel libre sous
la poupe du dernier nuage.»

Jean Giono, Regain

Dans ses romans, Jean Giono nous met au contact avec la
puissance d’enveloppement de la nature. Le climat de la
Haute Provence, le jeu des forces parfois bienveillantes
parfois dévorantes de l'univers ambiant constitue la
toile de fond de récits dans lesquels la vie humaine n'est
pas uniquement nourrie par la culture pastorale, mais
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aussi en dialogue permanent avec |’aspect vivant de tous
les éléments du vocabulaire terrestre (paysage, climat,
végétation, faune, etc.).

Cette présence naturelle définit les conditions d'une
certaine intensité d'existence et pose a l'architecture et
a 'urbanisme les questions suivantes: comment faire
pour que la modélisation urbaine ne nous éloigne pas de
la richesse de ces présences vivantes ? Comment éviter
une dévitalisation de nos conditions de milieux et par
extension de la saveur de notre quotidien ? Comment
définir des lieux qui, tout en nous inscrivant de fait dans
des conditions de vie plus artificielles, offrent aussi de
nouvelles possibilités de rencontres avec les saveurs de
la Terre, avec sa présence géographique et son caractére
vivant.

Méme au coeur des grandes villes, le rythme des sai-
sons est encore sensible; 'environnement saturé de nos
métropoles laisse filtrer un tempo sourd dont on ne peut
se représenter rationnellement la qualité, mais qui nous
habite, comme une sorte de rythmique branchée sur l'exté-
rieur de notre cadre citadin ordinaire.

Comment l'architecture joue-t-elle avec cette dynamique
des saisons ? en la magnifiant, en l'ignorant, en s’y oppo-
sant? Peut-elle nous aider a co-exister avec des cycles et
des forces dont les échelles de grandeurs nous dépassent ?

Les saisons nous mettent au contact avec des cadences
célestes et organiques continues: voyons comment nos
arts et techniques de I'aménagement et plus particuliére-
ment l'architecture, parviennent a intégrer le mouvant,
le changeant, I'en dehors, I'Ouvert, dans la reconfiguration
de notre champ existentiel. C'est une question philoso-
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phique a laquelle nous invite le philosophe Francais Henri

Maldiney (Maldiney, 2007)

« Et c’est I'ouvert qui est au fond le grand secret, le secret le plus
quotidien, le moins apercu mais le plus obstinément présent, La jai
prononcé le mot d’Ouvert. [...] Lorigine ¢’est un vers d’Hélderlin, dans une
ode a Landauer. Il dit “Viens! dans I'Ouvert, ami!”, ensuite il évoque la
déchirure de 'espace au-dela des montagnes, comme cette ouverture
ol on se sent appelé a habiter, non seulement a y entrer mais a s'y
épandre ».

Questionnons donc, a partir de quatre thémes (variation
thermique, variation sensorielle, rapport a I'instable, rap-
port au cosmos) la maniére dont l'architecture dialogue,
dans ses théories et dans sa culture de conception, avec
les variations saisonniéres

Pour qu’elle joue de maniére libre et créative avec la
dynamique des saisons, nous allons voir qu'elle doit se
départir de plusieurs habitudes pour élargir son imagi-
naire a de nouvelles perceptions.

SAISON: VARIATION CLIMATIQUE ET VOLUPTE THERMIQUE

Notre ouverture aux changements saisonniers doit étre
aujourd'hui abordée avec le souci de la modération et de
I'optimisation de notre consommation énergétique. En ce
sens, l'architecture doit reprendre la main sur 'approche
technique qui domine aujourd'hui le monde du batiment
et par ses réalisations participer au partage d'une culture
thermique, plutdt qu'a la simple mise en ceuvre de presta-
tions d'isolation renforcée. Pour ce faire, elle doit renouer
avec des pistes que la modernité architecturale avait délais-
sées alors qu'elle était occupée a magnifier les dimensions
spatiales, lumineuses et structurelles des constructions.
Elle doit redécouvrir le potentiel de création de la varia-
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tion thermique. Dans l'ouvrage Architecture et volupté
thermique, Lisa Heschong (Heschong, 1981), a montré
trés clairement que notre environnement thermique
est aussi riche en connotations culturelles que peuvent
I'étre nos environnements visuel, auditif, tactile, olfac-
tif. Sauf que la standardisation occidentale technique de
«|'air parfait » a contribué & diminuer notre résistance
thermique et a détériorer les mécanismes sensitifs qui
permettent l'appréciation de ses variations. A partir
d'exemples tirés de différentes traditions, elle met en
évidence que des qualités thermiques participent acti-
vement a notre appréciation des lieux, par une interface
enveloppante qui atteint nos corps autant par contact
direct (conduction) que par situation d’enveloppement
(radiations) ou relation au mouvement (convection, cou-
rant d'air...).

Les qualités thermiques des lieux (sécheresse, humi-
dité, paroi froide ou chaude, différence ou homogénéité
de température, stratification, chaleur massique, etc.), ne
sont pas des paramétres abstraits, qu'il suffirait de régler
comme un thermostat, sur un optimum dans lequel nos
corps ne sentiraient plus la présence de 'air ambiant. Lisa
Heschong met en évidence l'importance de cette assise
thermique dans notre vécu et nous fait comprendre com-
bien la création architecturale s'étiole en se cantonnant
dans l'idéal type moderniste de «1'air parfait » ou encore
dans la construction de bouteilles thermos surisolées.
Toutes ces boites étanches, climatisées ou non ne facilitent
pas ce lien a I'Ouvert que 'on attend de l'architecture.

Notons toutefois que la réglementation évolue puisque
l'obtention du label BBC, (Batiment basse consommation)
exige des simulations thermiques dynamiques, ¢'est-a-dire



XAVIER BONNAUD | CONDITIONS SAISOMNIERES DE MILIEUX ET ARCHITECTURE

des modélisations prenant en compte les variations ther-
miques entre nuit et jour et entre l'hiver et I'été. Mais
ces mesures plus fines, ces nouveaux outils d'ingénierie
ne peuvent pas circonscrire le travail architectural qui
reste avant tout une aventure culturelle, c’est-a-dire la
construction de relations de confort acceptables en méme
temps qu'une relation signifiante au climat, a la terre et
aux variations de son calendrier.

La production architecturale moderne présente cepen-
dant des exceptions a ce désintérét majoritaire pour
les questions thermiques. Citons les écoles de plein air
(celle d’Amsterdam construite par Jan Duiker, en 1927
comme celle de Suresnes réalisée par Eugene Beaudouin
et Marcel Lods en 1934}, influencées par la tradition
hygiéniste et les programmes de sanatorium réalisés
au début des années 1920.

Citons aussi les travaux d'André Ravereau sur le loge-
ment dans la région de Ghardaia en Algérie: son inter-
prétation remarquable des modes d'habiter traditionnels
tels qu'ils se déploient & partir des réalités thermiques
de chaque saison, cherchant a les tempérer plutét qu'a les
nier ou s’y opposer.

La prise en compte des variations saisonniéres, appré-
hendées avec une nécessaire frugalité énergétique pousse
les architectes a promouvoir des aventures architectu-
rales et thermiques plus ouvertes. L'appel international a
idées intitulé « Pour un habitat éco-responsable densifié »
présenté dans le cadre de I'exposition Habiter écologique:
quelle architecture pour une ville durable 7 *, présentait
des propositions de logements esquivant la doxa régle-

1 13 mai au 1* novembre 2009 a la cité de I'Architecture de Paris.
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mentaire des 19 °C pour toutes piéces en toutes les saisons,
pour imaginer des espaces aux caractéres thermiques
diversifiés offrant une plus grande richesse de dimen-
sions, de fonctions, de gradations. L'architecture dépasse
alors la mise en cadre exclusivement quantitative de la
thermique (isolation contre déperdition) pour des solu-
tions qui « tempérent » les variations diurnes, nocturnes
et saisonniéres pour permettre des modes d’habiter a
géométrie variable. Les habitats fonctionnent comme des
systémes thermiques vivants qui permettent de contracter
ou de déployer les usages en jouant avec les saisons, en
acceptant des variations de température dans certaines
piéces plutdt qu'en s’enfermant dans les conditions ther-
miques homogénes d'isolats toujours plus étanches.

La culture japonaise (Wilhite, Nakagami, Masuda,
Yamaga, 1996) déploie a ce propos une variété de modes
de chauffage, installés au plus prés du corps (tapis chauf-
fants, couvertures chauffantes, micro chauffage sous
les nappes, bains, ...). Cette thermique du corps, assez
différente de la thermique des lieux qui prévaut en
Occident, montre que d'autres habitudes sont possibles.
Elle joue avec des enveloppes successives ce qui lui permet
d’ouvrir trés largement le jeu spatial et architectural. La
grande liberté, la légéreté et I'innovation dans la relation
intérieur/extérieur de l'architecture japonaise contermpo-
raine a semble-t-il & voir avec cette culture thermique.

-
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VARIATIONS SAISONNIERES, VARIATIONS SENSORIELLES
Si l'en prend en compte les conditions de milieux ins-
tables qu'offrent les saisons, on voit alors que le modéle
d'un idéal spatial unique ne tient pas. Méme en ville,
les faits sont la. Bien au dela des variations thermiques,
les saisons interférent avec nos conditions d’environne-
ment. Bruits, vents, dilatation et rétractation, poussée
puis pourrissement du végétal, sécheresse et humidité,
absence puis coexistence avec les animaux et leurs
mouvements, ambiance sonore ou sourde, odeur du
proche ou du lointain, ambiance de bois, de feuilles, de
fleurs, telle est la palette sensorielle de notre assise ter-
restre, amoindrie par la scénographie spécifique de notre
creuset urbain, mais sous-jacente et toujours présente.

L'architecture peut s'enrichir de nouvelles saveurs en
reprenant contact avec la réalité sensorielle d'une terre
mouvante et vivante. Plutét que de courir aprés des
modéles climatiques figés, il s'agit d’utiliser le potentiel
architectural de notre assise mésologique et climatique,
(I'architecte Philippe Rahm travaille d’ailleurs dans ce
sens). Mais pour y parvenir, il convient de se détour-
ner de ce que l'architecte finlandais Juhani Pallasmma
{Pallasmma, 2005) nomme l'occulocentrisme occidental,
cette domination de la vision sur la pensée qui désen-
sibilise d'autres canaux et produit deux effets négatifs
quant a notre appréciation de I'architecture: la relation
narcissique aux objets architecturaux et le nihilisme pro-
duit par l'affaiblissement de notre présence charnelle au
monde du fait d'une inscription distanciée induite par
cette domination de la vision.

Cette approche mésologique nécessite une appropria-
tion moins conceptuelle de V'expérience architecturale,
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une réception des lieux plus ouverte aux potentialités
de notre systéme sensoriel. Les variations saisonniéres
parlent du vivant, de notre assise terrestre. Elle s'adresse,
au germinatif, au végétatif, a l'organique que nous sommes
aussi. :

Les connaissances en psychologie mettent en évidence
que les processus de perceptions sont fondés sur la sensi-
bilité & des variations. Notre corps percoit des différences
d’intensité et non des valeurs absolues. La recherche
d'un milieu optimum et invariant constitue une quéte
utopique, un modéle de perfection a partir duquel plus
rien ne devrait bouger. Mais dans le concret de notre
perception, un tel aboutissement ressemble fort a un
caisson d'isolement: il est peu enviable. Nous avons besoin,
en permanence, d'étre reliés aux variations de notre
environnement, ne serait-ce que pour asseoir notre corps
vivant dans un monde vivant. C'est par 'ensemble de
ces variations (que dilatent encore le cycle de saisons),
que se construisent les fondements de notre relation avec
'environnement.

L'architecte suisse Peter Zumthor, exprime dans deux
ouvrages (Peter Zumthor, 2008), 'attention qu'il porte aux
registres sensoriels dans sa fabrique architecturale; ses
ceuvres en témoigne d'ailleurs avec brio.

LES SAISONS ET LEUR RYTHME ORGANIQUE

La révolution industrielle a construit une vision horlo-
gere du temps, découpé en parties homogeénes, lissé dans
I'égrénement continu et régulier des millisecondes, une
vision linéaire et orientée, productive, en marche vers
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un aboutissement, une histoire. A la différence de cette
appréciation du temps, le cycle des saisons nous engage
dans un autre jeu de représentation: il nous inclut dans
un autre tissage rythmique.

Repartons de cet idéal climatique méditerranéen dont
nous mentionnions l'influence précédemment. Depuis
I'Antiquité, il accompagne une tradition constructive de
pierre et de lumiére dont la présence a marqué l'archi-
lecture au point de la mettre au service de notre désir
d'immuabilité.

Cette volonté de s'inscrire dans l'intemporel, de lais-
ser trace, a renforcé notre représentation du caractére
destructeur du temps qui passe. L'architecture, mobilisée
par cet appel de I'immuable, a laissé de coté sa souplesse,
sa légeéreté, sa disponibilité au quotidien, sa capacité
a intégrer les variations, a étre plus contingente, plus
ouverte a l'altération.

L'architecture, qui pourrait se donner comme objectif
d'installer au mieux nos vies dans un tel cadre vivant,
se trouve sous l'influence de cette tradition occidentale, 121
peu préparée, voire désemparée a tisser des liens avec les
données éparses de biotopes aussi mouvants.

Limaginaire architectural occidental est de plus im-
prégné de statique, d'immobilité: il cherche sa majesté a
partir du caractére solennel et intemporel de composants
tels que la lumiére, l'intériorité, la matiére, la symétrie, la
géométrie, la composition, le plein, le vide. Cette tradition
architecturale n‘aide pas & penser autrement que de ma-
niére défensive, le biodégradable, I'instable, le réversible,
le démontable, qui sont pourtant des éléments de réflexion
utiles pour engager un dialogue avec la rythmique chan-
geante des variations saisonniéres,
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LES SAISONS ET LEUR TEMPO COSMIQUE
Le rythme des saisons est aussi inquiétant. Directement
issu du jeu des masses et des déplacements cosmiques, il
nous fait ressentir la puissance de forces qui dépassent nos
possibilités de représentation et d’action. Le jeu des sai-
sons est le fruit du déplacement des planétes, I'illustration
que la terre et la nature nous dominent encore par bien
des aspects. La gravitation, force sous-jacente qui instaure
ces mouvements saisonniers est invisible et pourtant per-
manente, omniprésente, sous-jacente. L'enchainement des
saisons nous rappelle ce jeu des solstices et des équinoxes,
comme un chant ouvert, une rythmique sourde branchée
sur un autre tempo, d'autres forces, d’autres horizons.

Mais dans notre volonté de nous affranchir de trop
de dépendances, nous avons progressivement édifié un
monde séparé des aléas et des limitations de la nature. Par
étapes successives, nos modes de batir et d’habiter nous
ont extrait des contraintes et des conditions de milieux
originels, pour nous installer aujourd'hui dans des univers
urbains artificiels, assumant une part d'utopie virtuelle et
de nihilisme. Cet échafaudage civilisationnel est suractif
et nous mobilise fortement & son programme développe-
mentiste: Alexandre Le Grand a écrasé Diogéne.

Cependant, a voir les crises en série qui se conjuguent
et s'amplifient, on percoit I'urgence d'une nouvelle philo-
sophie de 'aménagement, moins obsédée de volonté de
puissance et de domination mais au contraire plus encline
a recomposer notre désir d'épanouissement a partir des
contingences de notre inscription terrestre.

Citons pour conclure trois champs qui alimentent notre
réflexion dans cette direction. Le géographique, avec ce
beau petit livre de géographie existentielle d'Eric Dardel,
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L'homme et la terre (Dardel, 1952) dans lequel il envisage
I'homme comme apte & se réaliser dans sacondition
terrestre. Le poétique, avec Kenneth White et les travaux
de son Institut de géopoétique, qui relie chaque culture &
son horizon, a sa poétique terrestre spécifique. Le philoso-
phique enfin, avecles apports de la philosophie écocentrée
et de I'éthique environnementale (Baird Callicott, 2010;
Larrére, 2006 ; Descola, 2005 et 2010) qui propose les outils
pour repenser notre relation avec la nature,

L'imperceptibilité agissante des forces qui ménent
la danse des saisons est bien 14, toujours 13, dilatant les
dimensions par lesquelles nous sormmes en contact avec
le monde environnant et nous invitant de maniére sous-
jacente a retrouver un vieux chantier architectural et méta-
physique: celui de Stonehenge, des solstices, de 'horizon
ouvert du cosmos et de ses grandeurs libres.

Architecture et urbanisme doivent alors se penser, en
plus de leur génie constructif propre, comme une com-
pétence d’édifier apte 4 domestiquer notre puissance
opératoire afin d'installer nos vies plus encore en amitié
avec notre assise physique, avec ces éléments qui nous
dépassent mais aussi nous incluent dans une dimension
plus énigmatique et plus ouverte de notre existence.
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