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A regarder le dérèglement des mécanismes financiers, la propagation de la 
famine, l’accélération du réchauffement climatique ou encore 
l’accroissement des inégalités, émerge l’impression bizarre que la déraison 
s’est emparée du monde. Refusant de subir une telle situation, nous avons 
besoins d’outils critiques ajustés : il s’agit non seulement de reprendre pied 
dans ce maelström étrange (outils théoriques), mais ensuite de prendre la 
main par des outils plus concrets, par des postures et des savoir-faire.  
Il nous semble que la philosophie offre ce levier critique face à la donne 
contemporaine. À l’échelle de l’architecture et de l’urbanisme, elle permet 
une mise en questionnement du débordement opératoire qui pousse les 
sociétés dans un emballement inquiétant, et en même temps, elle apporte ses 
compétences et exigences spécifiques à la fabrique de nouveaux 
environnements.  
 
En effet, à partir d’une maturité technique sans précédent, l’équipement 
urbain de la croûte terrestre constitue l’ « appareillage » d’une civilisation 
qui s’engage, par son imaginaire bâtisseur et son génie technique, à 
reconfigurer  en profondeur nos conditions d’existence. Sauf qu’en parallèle 
une crise écologique globale accompagne ce puissant remodelage, nous 
obligeant à penser avec acuité ce que le géographe Jacques Levy nomme 
l’âge des environnements. C’est face au dérèglement climatique qu’émerge 
l’interaction entre le tout et la partie ; c’est en regardant la biodiversité 
s’effondrer qu’il nous faut considérer la rétroaction permanente entre ce qui 
contient et ce qui est dedans. Nous entrons dans une époque réflexive qui 
nous demande de prendre en compte la double dépendance 
englobant/englobé. Les choses deviennent plus risquées et plus riches.  
Étonnamment, l’architecture fréquente une telle complexité depuis 
longtemps. Avec ses connaissances propres, elle porte comme cet âge des 
environnements, un idéal d’interaction positif. Elle sait depuis son origine 
combien les choses sont interdépendantes, combien nos aménagements 
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interagissent de plusieurs manières, tantôt émetteur, tantôt récepteur, tantôt 
médiateur, elle fonde sa richesse sur une sensibilité environnementale 
ouverte aux différentes échelles. L’architecture participe aussi à 
l’emportement constructif contemporain, proposant à l’occasion de cette 
recomposition rapide des territoires, des mœurs et des imaginaires, autant 
les promesses d’expériences spatiales et existentielles démultipliées que 
l’habillage de cet emballement et de ses risques collatéraux (dégradation 
écologique, artificialisation enveloppante, recapitonnage 
sensoriel, ségrégation instituée, démesure hypostasiée, etc…). 
 
Ainsi, c’est dans l'exaltation du chantier global de notre condition urbaine 
que nous découvrons combien les choses sont liées ; c’est dans la 
dégradation des indicateurs environnementaux que nous entrevoyons les 
menaces mais aussi les potentialités d’interrelations restées jusqu’ici 
discrètes. 
L’architecture, par l’approche aussi sensible et intuitive qu’elle entretient à 
cette relation englobant/englobé peut nous être ici bien utile pour déployer 
une acuité environnementale, une empathie environnementale dont on 
mesure combien elle fait défaut aujourd’hui. Au-delà de la somme des 
données quantitatives sur les habitats humains, elle questionne aussi la 
qualité de présence, la signification des aménagements, reliant en une sorte 
d’évaluation impliquée nos conditions physiques externes et notre 
dynamique intérieure. Dans la rencontre particulière qu’elle engage avec les 
constructions humaines, dans le mouvement d’appropriation suscité, elle 
interroge le nihilisme latent de notre imaginaire bâtisseuri. Elle rend plus 
évident les risques d’enfermement totaulogique que porte une puissance 
technique dominée quasi exclusivement par sa volonté d’affranchissement 
des résistances concrètes des milieuxii, pris comme dans une sorte de 
négationnisme environnemental. Pour faire écho au bel essai d’Annie 
Lebrun “Du trop de réalité” iii, cette sensibilité en acte nous rend palpables 
les risques de déforestation psychique qui accompagnent la dévastation 
concrète des forêts primaires. Cette ouverture aux lieux et aux territoires que 
porte la culture architecturale est évidemment constituée de subjectivité, 
d’émotions rencontrées par des sites et des bâtiments. Mais elle est aussi 
sous tendue par une conscience de la fragilité des choses, une mesure de la 
difficulté qu’il y a construire tout en entretenant avec la vie sur Terre une 
relation vivante. Animaux, océans, forêts, flore, sols et sous-sol, fleuves, 
éléments de toutes natures dont la diversité peut paraître hors d’âge et 
incongrue, constituent cependant le terreau de notre vie matérielle et de 
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notre humanité, base charnelle et vivante qui nous inscrit à la fois dans le 
concret des présences entremêlées, dans une histoire naturelle et un grand 
récitiv. Par sa sensibilité environnementale particulière, l’architecture doit 
aujourd’hui déployer son intuition poétique à l’échelle de la croûte terrestre 
pour aider notre imaginaire bâtisseur à basculer d’une logique dominatrice 
vers une attitude plus symbiotique, respectueuse de la magie du réel pour 
reprendre l’expression chère à Peter Zumthorv.  
Dans ce contexte de crise, l’architecture peut nous aider à relier le 
microcosme de chaque projet de construction, sa narration spécifique, avec 
son existence environnementale plus largement pensée, sa géopoétiquevi. 
Ainsi, constatant l’urgence à maîtriser l’ardeur constructive contemporaine, 
on pressent bien la nécessité d’une connaissance élargie, 
multidimensionnelle, qui visite le champ environnemental en y proposant 
une éthique ouverte, non restrictivevii. L’architecture est aujourd’hui capable 
d’énoncer une telle éthique, elle qui depuis longtemps dans sa relation aux 
lieux vise la richesse des liens à découvrir plutôt que l’obsession des objets 
à posséder. 
Pour le dire autrement, la crise environnementale ouvre un horizon 
épistémologique dans lequel architecture et philosophie ont beaucoup à 
apporter : le jeu de leurs réflexions croisées offre un champ intellectuel 
fertile qui fonctionne comme antidote aux dégradations ambiantes. 
 

Un relativisme méthodologique  
Dans ce vaste ouvrage, qui intéresse autant les connaissances de 
l’architecture que ses savoir-faire de conception, la philosophie porte un 
relativisme méthodologique bien utile. Apprécier les interrelations de 
manière toujours plus fine, exige un dépassement des sciences fragmentaires 
en tant que telles. Acceptant l’idée qu’aucune méthode n’assure une 
scientificité absolue, théorique ou pratique, l’approche philosophique, sans 
instaurer la domination d’une quelconque discipline, met au service de la 
fabrique architecturale les outils conceptuels lui permettant d’appréhender la 
complexité et la multidimensionnalité d’enjeux qui sinon resteraient flottant. 
Elle aide les étudiants dans leurs découvertes et les architectes dans 
l'élargissement de leurs interrogations, mais sans culpabilité ni compétition 
disciplinaire, sans risque de dilution mais avec l’ouverture et l’exigence que 
porte leur éveil philosophique.  
Dans la pratique du projet, la philosophie n’apporte pas de réponse. Elle ne 
propose ni synthèse, ni finalité ni totalité, mais fonctionne par 
questionnements. Elle interroge des devenirs, restitue une puissance de 
signification au service de l’architecture et de son enseignement. Si projeter 
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c’est inventer des formes qui révèlent des contenus, la philosophie entretient 
une interrogation libre, autant divagation et ouverture que rigueur et raison. 
Elle relit la fabrication de formes à une exploration sur leur niveau de 
perception, de présence, d’existence. 
 

Un journalisme radical 
 « Si nous voulons être maître de notre futur, nous devons poser 
fondamentalement la question de l’aujourd’hui. C’est pourquoi, pour moi, la 
philosophie est une sorte de journalisme radical. »viii  
 
La philosophie porte ici une exigence d’interpellation. Parce qu’elle assume 
une relation émancipée aux systèmes, aux modes, aux doctrines, qu’elle est 
fidèle à la tradition d’une pensée libre et en reformulation continuelle, elle 
apostrophe autant les mutations de notre condition urbaine que le devenir de 
l’humain comme individu et comme espèce. 
Au quotidien de l’enseignement, cette liberté d’esprit et de ton est 
nécessaire. Compte tenu de l’actuelle pression iconique et médiatique, le 
travail d’acquisition de connaissances ne peut pas être une simple exposition 
à l’information. “Scholé”, par son étymologie, signifie temps libre, temps 
employé à se rendre libre en s’enrichissant au contact des connaissances, 
des œuvres, du travail commun, des enseignants, des autres. L’école 
apprend à être libre, sans mépriser ce qui est et sans renoncer à désirer ce 
qui n’est pas encore, et l’apprentissage d’une telle liberté d’esprit, d’une 
telle culture critique représente la garantie même de l’exercice de la pensée. 
C’est une démarche exigeante, mue par les problématiques de chaque 
étudiant, qui sont ordonnées dans un processus méthodique d’élaboration et 
exprimées dans l’espace public des cours et des ateliers. 
 
Dans le travail pratique de l’architecte, la philosophie aide à interroger 
simultanément productions matérielles et les constructions intellectuelles. 
L’architecture apparaît par des productions matérielles (du bâti), mais aussi 
par des constructions intellectuelles (des doctrines, des théories, des 
représentations). C’est à la fois un domaine de la pensée et un ensemble de 
choses construites.  
Dans son enseignement, il est donc indispensable de continuellement relier 
les problématiques de formalisation aux territoires de la pensée qu’elles 
soulèventix. Du constat selon lequel toute forme est une sédimentation de 
contenus, il convient de rendre indivisible la production de contenus et la 
production de formes, d’avancer sur deux jambes : la mise en mot et la mise 
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en forme, bref, de mener un travail de cohérence à la fois dimensionnelle et 
intentionnelle. 
L’exercice de la pensée permet de construire des problématiques larges 
autour des enjeux du projet. Elle ouvre des réflexions multiples sur 
l’assemblage des choses, elle interroge la dynamique de cette “pensée en 
images” qui sous-tend le projet en même temps qu’elle porte ses propres 
exigences sur la mise en mot du récit qui l’institut et l’accompagne. Chaque 
projet se déploie alors comme histoire à raconter et figure à rencontrer ; la 
sensibilité philosophique aidant en ce sens à lier monde des formes et 
monde des idées, ouvrant une sorte d’état des lieux préalable des espaces 
projetés. 
 

L’enrichissement phénoménologique 
Par une habitude de langage réductrice, on parle désormais de plus en plus 
souvent d’architecture pour nommer des systèmes complexes, fussent-ils 
immatériels. Toutefois, par son caractère concret et son immobilité, toute 
architecture engage la fabrication d’un lieu. Sans tomber dans le risque 
d’une phénoménologie régressive, qui resterait pour ainsi dire au stade 
enfantin de la perception de l’espace réduit au monde autour de soi, 
l’approche phénoménologique enrichit directement la culture architecturale. 
Elle ouvre à l’expérience des choses, partant, au-delà des dualismes trop 
affirmés, à la rencontre des phénomènes. Elle ne s’arrête pas à la description 
objective des éléments mais exprime le foisonnement et la complexité des 
relations que l’on construit avec euxx. Elle construit ainsi une culture 
perceptive précise et mieux partageable qui apparaît bien indispensable pour 
faire pont entre architectes et habitants, pour faire apprécier à un public plus 
large l’expérience particulière du monde dont elle témoigne. 
 
 
 
CONCLUSION 
Nous entrons dans l’âge des environnements qui présentent une urgence 
critique en termes d’aménagement. Cette urgence doit engager l’architecture 
dans l’élargissement de son assise épistémologique pour qu’elle participe, 
en position centrale, à l’énoncé d’une éthique environnementale qui 
permette à l’homme de domestiquer sa transcendance opératoire en restant 
en amitié avec son assise physique. Vu les dégradations physiques de nos 
écosystèmes, on voit l’urgence à valoriser notre horizon relationnel aux 
lieux et à la croûte terrestre, à en faire le soubassement d’une culture qui 
assume la fragilité des équilibres environnementaux plutôt que de prolonger 
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l’aventure hasardeuse d’un débordement constructif aujourd’hui hors 
d’échelle, destructeur, spéculatif, ségrégatif, bref, bien peu durable. Cette 
ambition réclame toutefois des architectes une exigence critique renforcée. 
Dans une époque de plus en plus organisée autour de l’opératoire, 
l’architecture ne peut se départir de l’affinité aux lieux qui l’a longtemps 
irriguée. Elle doit affirmer la compétence particulière qu’il y a à vouloir 
tenir indissociablement, dans nos pratiques d’aménagement, fonctions 
rationnelles et sensibles, pensées et sentiments, afin de pourvoir une 
approche empathique des environnements comme garde-fous face à la 
puissance actuelle des sciences et des techniques et à l’absence de 
rétroaction qui l’a caractérisée jusqu’à maintenant. Le remodelage sans 
précédent de nos conditions d’existence laisse entrevoir autant 
l’émerveillement d’une édification inédite que les risques d’une 
désintégration écologique, urbaine, sociale et culturelle. Ce sont donc bien 
les richesses conjointes que déploient l’architecture et la philosophie dont 
nous avons besoin pour œuvrer à ce que nos territoires et nos existences 
restent habitables. 
 
Xavier Bonnaud 
Architecte (MESOSTUDIO), docteur en urbanisme, professeur à l’école 
d’architecture de Clermont-Ferrand, chercheur au GERPHAU 
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RÉSUMÉ  
 
Nous entrons dans “l’âge des environnements” qui présente une urgence 
cruciale en termes d’aménagement, urgence qui de fait engage l’architecture 
dans l’élargissement de son assise épistémologique. En effet cette 
discipline, de part son histoire et sa dimension culturelle, doit participer, en 
position centrale, à l’énoncé d’une éthique environnementale. Il s’agit pour 
l’homme de domestiquer sa transcendance opératoire, de valoriser son 
horizon relationnel aux lieux et à la croûte terrestre, pour en faire le 
soubassement d’une culture professionnelle renouvelée, qui assume la 
fragilité des équilibres environnementaux et nous évite ainsi de prolonger 
l’aventure hasardeuse d’un débordement constructif aujourd’hui hors 
d’échelle, destructeur, spéculatif, ségrégatif, bref, bien peu durable.  
Une telle voie réclame une exigence critique renforcée que les richesses 
conjointes de l’architecture et la philosophie peuvent associer dans un 
double levier, à la fois critique et jubilatoire. 
  
ABSTRACT 
We are now living in the age of « environments », an age which brings with 
it an utmost urgency in terms of  environmental planning. This emergency 
situation must commit architecture to a broadening of its epistemological 
foundation. Due to its history and its cultural dimension, architecture should 
stand in a central position where environmental ethics are concerned. Man 
needs to harness its operational power and develop his relationship with the 
earths surface, so as to form the foundation of a new professional culture. 
This should take into account the fragility of the environmental balance, 
instead of persisting in the perilous adventure of excessive construction 
which is presently out of scale, destructive, speculative, segregating and all 
in all, short-lived.  
  
Such a task requires a strong sense of analysis which the joint resources of 
architecture and philosophy could obtain, working together as a double 
lever, both critical and jubilant.  
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