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« Un jour de noces avec le monde »

Xavier Bonnaud

Plus qu’a la mesure impartiale des objets qu’une certaine
géométrie utilise pour intervenir sur 1’espace, nous nous inté-
resserons a la mesure de notre relation aux lieux.

Nous retournerons pour cela a la lumiere méditerranéenne.
Non pas celle qui baigne le Parthénon et procure I'émerveille-
ment de ses volumes sous la lumiére, mais celle d’Alger ol
Albert Camus passe son enfance entre la pauvreté de ses condi-
tions d’existence et 1’éclat de la ville, de son rivage.

11 écrit Noces en 1936-1937, alors dgé de vingt-cinq ans :
quatre petits essais dans lesquels il présente les ruines de
Tipasa, un été a Alger et un séjour en Toscane. Chaque site
offre une intensité d’évocation, dévoile une dynamique senso-
rielle et des réflexions inattendues. C’est la « mesure » de cette
relation entre étre et lieu qui constituera notre propos de géomeé-
trie existentielle. Les noces avec le monde d’Albert Camus ont
un caractére charnel. Elles constituent une expérience percep-
tive dont nous sentons 1’acuité pour apprécier la crise actuelle
des dimensions du monde sensible et interroger notre mode
d’étre de plus en plus technique. « Un peu avant midi, nous
revenions par les ruines vers un petit café au bord du port la
téte retentissante des cymbales du soleil et des couleurs, quelle
fraiche bienvenue que celle de la salle pleine d’ombre, du grand
verre de menthe verte et glacée ! Au-dehors, ¢’est la mer et la
route ardente de poussiére. Assis devant la table, je tente de
saisir entre mes cils battants 1’éblouissement multicolore du ciel
blanc de chaleur. Le visage mouillé de sueur, mais le corps frais
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dans la 1égere toile qui nous habille, nous étalons tous
I'heureuse lassitude d’un jour de noces avec le monde . »

Noces rapporte la rencontre du corps et des qualités char-
nelles des lieux et détaille ces instants de ferventes relations au
monde pour en dppréhender les modalités sensitives et corpo-
relles, pour en explorer les significations. Toute la richesse de
I’élaboration perceptive se déploie a partir de la sensation
premiére, immédiate, de se sentir accueilli, a son échelle, par le
corps plus vaste du monde.

Les odeurs y jouent une place prépondérante : par leurs
manieres fluctuantes, elles épaississent 1’espace, renforcent
I'interaction entre 1’organisme et son environnement en
donnant goiit a I’air que I’on respire, en mobilisant les narines,
les bronches. « L’incessante éclosion des vagues sur le sable me
parvenait a travers tout un espace ou dansait un pollen doré.
Mer, campagne, silence, parfums de cette terre, je m’emplissais
d’une vie odorante et je mordais dans le fruit doré du monde,
bouleversé de sentir son jus sucré et fort couler le long de mes
levres. Non, ce n’était pas moi qui comptais, ni le monde, mais
seulement 1’accord et le silence qui de lui 2 moi faisait naitre
I’amour?, »

Cette expérience perceptive posséde sa dynamique propre ;
la base sensitive et émotionnelle va mettre en jeu a la fois des
sentiments et des idées. L’intensité de I'excitation physiolo-
gique (au-dela d’une expérience centrée sur soi) ouvre une réso-
nance avec le monde, & la recherche de « cette patrie de 1'ame
ou devient sensible la parenté du monde, ou les coups du sang
rejoignent les pulsations violentes du soleil de deux heures * ».

Cette mise en vibration du corps est une exposition, une mise
a nu, ot chacun se découvre pétri par le corps plus vaste du
monde. Cet amour, évoqué par Camus, est I’expression intense
d’un lien généreux et périssable, consubstantiel aux propriétés
minimales et nécessaires de la vie.

Lors d’un séjour en Toscane, cette réflexion s’épaissit de la
substance historique et esthétique propre aux lieux. « L’ immor-
talité de 1’ame, il est vrai, préoccupe beaucoup de bons esprits.

1. Albert Camus, Noces, Gallimard, Paris, 1959, p. 17.
2. Ibid., p. 21.
3. Ibid., p. 48.
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Mais c’est qu’ils refusent, avant d’en avoir épuisé la séve, la
seule vérité qui leur soit donnée et qui est le corps... Mais on
comprend aussi que par Vérité je veux seulement consacrer une
poésie plus haute : la flamme noire que de Cimabué a Fran-
cesca les peintres italiens ont €levée parmi les paysages toscans
comme la protestation lucide de I’homme jeté sur une terre dont
la splendeur et la lumiére lui parlent sans relache d’un Dieu qui
n’existe pas *. »

Albert Camus précise que I’intensité de son expérience n’est
le reflet de rien, le messager d’aucune fonction transcendante.
Elle est en substance la condensation dans un instant particu-
lier de la conscience charnelle de vivre (donnée par 1’immer-
sion dans 1’accueil bienveillant du monde) et de la peur de
disparaitre. Le corps se défend de mourir, fidele avec sa propre
détermination instinctive. Deux logiques se rencontrent :
« Double vérité du corps et de I’instant, au spectacle de la
beauté, comment ne pas s’y accrocher comme on s’agrippe au
seul bonheur attendu, qui doit nous enchanter, mais périr a la
fois *. »

L’expérience de la mortalité du corps apparait comme un
contre-chant 2 la sensualité quasi fusionnelle de ces instants de
ferveur avec le monde. La conscience du périssable fonde pour
’auteur de Noces une nostalgie structurelle qui assoit notre
aventure perceptive sur notre fragilité organique. C’est pour
Camus un accord plus juste entre élaboration intellectuelle et
assise charnelle : « Méme si je la souhaite, qu’ai-je a faire d’une
vérité qui ne doive pas pourrir ? Elle n’est pas 2 ma mesure °. »

Cette expérience est aussi esthétique et primitive. « Cette
entrée de 1’homme dans les fétes de la terre et de la beauté’
posséde dans sa genése un caractere d’évidence, une joie de
I’adaptation du corps a son milieu d’origine. « Dans cette
grande respiration du monde, le méme souffle s’accomplissait
a quelques secondes de distance et reprenait de loin en loin le
theme de pierre et dair d’une fugue i 1’échelle du monde ®. » La

4. Ibid., p. 56.
5. Ibid., p. 59.
6. Ibid., p. 69.
7. Ibid., p. 66.
8. Ibid.. p. 67.
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participation de I'homme a cette danse avec 1'univers terrestre
est I’expression simple d’une musique a laquelle 1’étre humain
s'accorde quasi spontanément. Cette donnée ne résulte pas
d’une spécificité historique et apparait assez dégagée des
progres techniques, sans doute aussi intimement mélée a nos
capacités organiques que d’autres fonctions vitales, comme une
adaptation du vivant que nous sommes au vivant de notre
écosysteme immédiat.

S1 Camus choisit « Le désert » comme titre a son chapitre sur
la Toscane, c’est que son parcours perceptif n’est pas dans le
registre de I’accumulation, mais au contraire qu’il s’ouvre au
dénuement et a la conscience de la fragilité humaine. Les
trésors architecturaux et la remarquable beauté des paysages
sont autant d’apparitions fugitives qui construisent des situa-
tions spatiales décapantes, révélant la racine de notre lien au
monde, la mettant a I’air libre. « Des millions d’yeux, je le
savais, ont contemplé ce paysage et, pour moi, il était comme
le premier sourire du ciel. Il me mettait hors de moi au sens
profond du terme”. » La fragilité de notre présence est physi-
quement palpable : quels que soient les raffinements artistiques,
notre mesure corporelle, notre échelle anatomique étalonnent
une expérience fondamentalement imprégnée d’un déséquilibre
en faveur du monde. Ce déséquilibre accepté encourage alors
I’émerveillement.

La perception comme processus et comme culture

Albert Camus questionne ici la part active du processus de
perception. Il détaille la dynamique par laquelle nous nous
laissons défaire par le frottement aux lieux pour nous recons-
truire un peu différent.

Son récit fait appel a des sens qui s’exercent dans des milieux
physiologiquement accueillants, riches de plusieurs présences :
la notre, faites des événements qui nous y amenent, celle de la
terre dont les éléments (lumiere, mer, odeur...) abordent notre
corps de maniére sous-jacente, ou encore la diversité des

9, Ibid.

248

e e A e

e et i

« Un jour de noces avec le monde »

intentions déposées par d’autres, a d’autres périodes au fil du
travail de mise en forme.

Son émerveillement est un étonnement devant 1I’adéquation
inattendue entre nos sens et ce que le monde nous présente.
Mais, seule, la magie des lieux ne suffit pas a créer un tel
mouvement d’ouverture. Encore faut-il accepter 1’entreméle-
ment des représentations objectives et des sensations, faut-il
admettre la confrontation entre les images communes, leurs
sens et leurs convenances, et cette part d’irréductible étrangeté
a I’espace qui offre la possibilité d’un dialogue renouvelé. Il
semble que la cohérence d’enveloppe entre les choses et nous-
méme ne soit pas un immuable indéfini mais bien I’objet d’une
construction, d’une culture. Camus met en mots cette
interrogation.

Il ne s’agit pas uniquement de regarder ou de photographier.
La chaine perceptive est plus riche : c’est une suite de sensa-
tions, de représentations, d’association d’idées, de désirs et
d’images inattendues, en tension entre sensibilité individuelle
et monde commun ',

Ces successions d’instants mélangent doutes et affects et
accentuent notre porosité au monde ambiant. Emotions, intui-
tions, pensées s’entremélent pour questionner ce que regarder
veut dire, pour interroger nos maniéres d’habiter.

Albert Camus accueille 1a personnalisation subjective de
chaque instant dans un travail de déchiffrage a partir de
I’opacité du réel. C’est autre chose que le partage convenu de
références touristiques, cette présence identificatoire en face
d’images convenues et « folklorisées ». L.’engagement corporel
dont il est question ne se réduit pas a un simple emballement
visuel. Il ne s’agit pas de saturation rétinienne sans codifica-
tion cognitive, mais d’une attitude perceptive critique qui
« n’admet un monde préconstitué, une logique, que pour les
avoir vus surgir de notre expérience de 1’étre brut, qui est
comme le cordon ombilical de notre savoir et la source du sens
pour nous ' ».

10. Manuel JiMENEZ, La Psychologie de la perception, Flammarion, Paris,
1997.

1 1. Maurice MERLEAU-PONTY, Le Visible et I'Invisible. Gallimard, Paris,
1979, p. 207.
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Un mode d’existence charnel
dans un univers technique

Ces réflexions d’Albert Camus nous aident a interroger
I’univers inédit de nos métropoles contemporaines, leurs poten-
tialités et leurs toxicités. Il décrit les liens réflexifs par lesquels
chacun compose sa propre humanité dans la relation qu’il tisse
avec son environnement. Mais qu’en est-il lorsque les sens sont
agressés et les fonctions vitales sur la défensive comme c’est
souvent le cas dans des secteurs soumis a des ordonnance-
ments standardisés, homogenes et saturés ? Qu’en est-il lorsque
les alentours réveillent tristesse et agressivité ? Comment étre
en amour avec des lieux infectés, avec des percepts manipulés ?

Au-dela des menaces physiologiques qui émergent des
dégradations environnementales, notre cadre quotidien est de
plus en plus conformé aux impératifs d’une ambition puissante
qui travaille 2 la mise en consommation de toute chose . Quel
est I'impact réel du gavage publicitaire, de la colonisation des
perceptions et des consciences par un zapping ludo-totalitaire
chic. Les pollutions physiques mettent a 1’épreuve notre
systéme respiratoire, mais un tel déferlement de propagande, un
tel processus de modernisation permanent ' sapent avec systé-
matique les conditions existantes et mettent a mal notre systeéme
ontologique et notre capacité a habiter. Exemple : au centre de
chaque foyer, la télévision organise les positions et les regards
en moyenne plus de trois heures par jour pour les ménages
francais. Que dire de cet espace monde vitrifié, recomposé en
un modele qui réifie le partage a sa dimension numérique, dans
une imagerie asservie a son efficacité financiere ? Ces postures
immobiles, ces corps visuellement ensorcelés sont autant de
pratiques « illuminées » qui restreignent notre relation au
monde 2 ’entremise d’un rectangle de verre coloré de quelques
décimetres carrés. Qu’en est-il ainsi, chaque jour, des noces
charnelles de I'homme avec le monde ? Renoncement poli-
tique, évolution anthropologique ou simplement défaite face a

12, Dominique QUESSADA, La Société de consommation de soi, Verticales,
Paris, 1999, p. 14.
13. Jean-Claude MicHEA, Orwell, Anarchiste Tory, Climats, Paris, 2000.
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I’avidité d’entreprises culturelles mondiales qui aspirent & nous
vendre I’'immortalité de pseudo-mondes hallucinatoires ?

Si nous parlons de géométrie existentielle, c’est que nous
cherchons a évaluer la proportionnalité nouvelle entre I’homme
et ce milieu urbain technique qu’il a créé de toutes pieces. Nous
mettons en doute I'habitabilité a priori de ces nouveaux
territoires.

Richard Sennett '* s’intéresse aussi a la pauvreté sensorielle
de la plupart des batiments contemporains, a la tristesse et la
stérilité tactile de I’environnement urbain. Il met en relation
I’expérience que les hommes ont de leurs propres corps et les
espaces ou ils vivent. La nudité des Grecs de I’ Antiquité raconte
I’affirmation d’un peuple confiant en lui-méme et en sa cité ;
les croyances et représentations corporelles du Moyen Age
disent les maniéres dont se faconne un autre modele urbain. La
ville américaine contemporaine accompagnerait 1'effacement
de notre présence physique. Nous pourrions y mesurer la perte
de poids du monde extérieur.

A la différence de la rencontre amoureuse d’Alger et de son
territoire, Richard Sennett montre comment, aujourd’hui, ordre
signifie souvent absence de contact, géométrie de la mise a
distance. Le sens du toucher nous fait courir le risque de sentir
la présence d’éléments allogenes, alors 1’utilisation de la tech-
nologie nous permet de 1’éviter.

La relation qui se noue entre la forme des espaces publics et
I’expérience qu’ont les gens de leurs propres corps est signi-
fiante. Aujourd’hui, réalités sensibles et activités corporelles
subissent une érosion : la présence des autres, pergue comme
menacante favorise I’étalement urbain. L’espace public devient
lieu de regard plus que lieu de discours et de toucher. Dans le
ballet des corps qui se croisent, s’efface la conscience physique
des autres humains dans une déstimulation défensive particu-
liere a la maniére dont chacun érige autour de lui des murs
sensoriels plus ou moins étanches.

La vie urbaine contemporaine déploie de nouvelles mesures
et de nouvelles distances au corps, aux autres, aux objets. Mais
cette immersion dans un univers entieérement recomposé ne

14. Richard SENNETT, La Chair et la Pierre, Les Editions de la Passion,
Paris, 2002, pour la traduction frangaise.
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participe pas a I’accroissement de la lucidité de I’homme quant
a sa place dans la nature. Elle couperait plutdt les liens, autant
vis-a-vis du territoire par la géométrie impalpable des réseaux
et a son pouvoir de désorientation, qu’au regard de la biosphere,
en rendant les menaces qui pésent sur I’écosystéme plus
abstraites. En effet, bien que les formes de pollutions soient
plus fortes et les menaces environnementales plus expliquées,
se batit une accommodation qui s’apparente a un négationnisme
conscient ou inconscient .

Nous nous étonnons de I’affairement extréme de notre mode
de développement, du gigantisme des structures dont nous nous
imposons la construction et la maintenance au regard de leur
échec & construire un sentiment d’abri, Qu'en est-il de nos
potentialités poétiques dans cette proximité accrue aux
machines, dans leur incorporation progressive a notre
imaginaire ?

Par sa confrontation charnelle au monde, Albert Camus inter-
roge la virtualisation de nos pratiques quotidiennes. Notre
coexistence aux choses, aux étres et aux lieux s’artificialise.
Notre contact est médiatisé par des attelles technologiques qui
développent considérablement les potentialités sensitives et
physiques de nos organismes mais externalisent ces fonctions,
nous obligeant a dépendre de réseaux économiques auxquels on
délégue cette indispensable surperformance perceptive (voir
partout simultanément sans bouger, parler a voix basse au bout
du monde, pouvoir tout lire d’un geste réduit de la main, écrire
en parlant, etc.).

Cette évolution, globalisante, enthousiasmante aussi, inter-
roge notre accroche primitive au réel et I'importance que I’on
accorde aux différentes fonctions de la vie. Le poids de la
matiere s’efface. Un mode d’étre au monde technique porte
alors I’accomplissement de la perfection humaine, discréditant
le corps comme cause des imperfections et construisant une
autodéification de I’homme par sa désincarnation '°. C’est une
redéfinition anthropologique de notre relation au cadre

15. Nicolas HuLOT, Le Syndrome du Titanic, Calmann-Lévy, Paris, 2004.
16. Daniel CEREZUELLE, « La technique et la chair », article rédigé pour le
colloque Jacques Ellul, Poitiers, 2004.
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physique de notre existence, tant la mémoire de notre relation
concrete au monde s’efface.

Qu’en est-il de nos expériences primitives du réel, des
attentes archaiques qui subsistent dans le mammifére humain
que nous demeurons biologiquement ? Quel accueil offre un
milieu a la biodiversité dévastée a ce que le corps éprouve
charnellement ?

Notre mode de développement nous permet de maitriser
notre cadre matériel par sa grande capacité technique a assi-
miler les lois de la nature, et simultanément apparait I'occulta-
tion de notre assise charnelle dans le mythe d’une excellence
désincarnée. Sommes-nous & ce point fascinés par la puissance
technique que nous devions affranchir nos esprits des liens a
notre nature corporelle ? Voulons-nous nous libérer des
prétendues servitudes de la corporéité et fédérer des mondes
virtuels comme lieux d’avenir ? Dans quel environnement
voulons-nous voir se prolonger I’aventure humaine ?

Dans la révolte, 1'amour, 1’absurde éprouvés charnellement,
Camus trouve le sens de son destin. Il y reconnait son besoin
de nature et de liberté, sa fragilité de mortel et le lien existentiel
entre sensorialité et individualité. Toute mesure du monde doit
étre aussi mesure de 1’habitable, d’un minimum de poétique et
d’enthousiasme.

Par sa manieére de « mordre dans le fruit doré du monde »,
I’auteur de L’Etranger nous fait sentir qu’une part de 1’aventure
de notre espéce n’est pas dépendante d’une médiation tech-
nique. Il nous permet de lire en creux ces formes d’appauvris-
sement de la vie sensible que nous risquons a vouloir coiite que
coiite opérationnaliser le réel. Son émerveillement, la fragi-
lité '" dont il sait faire preuve face aux saveurs de la terre et de la
mer d’ Alger nous encouragent a ne pas plus désincarner le
monde vécu, a ne pas le transformer sans un minimum de
précaution, en une techno-cité globale ol nos corps se décou-
vriraient étrangers, et dont la géométrie trop abstraite ne pren-
drait pas la mesure de dimensions ontologiques dégradées.

C’est cet écho qu’Albert Camus nous rapporte d’un apres-
midi ensoleillé dans les ruines de Tipasa.

17. Fred PocHE, Une politique de la fragilité, Cerf, Paris, 2004.
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es architectures molles, sculptées, transparentes, immatérielles

prétendent se libérer des contraintes géométriques, comme si la

géométrie ne revendiquait que la droite et la forme orthogonale
ou le cercle ! Certains architectes s’abandonnent aux « hasards »
informatiques et construisent des édifices a la géométrie chahutée par un
logiciel. Des urbanistes opposent encore le plan radioconcentrique au
plan en damier en ce qui concerne I’expansion des villes et, refusant
d’imaginer d’autres morphologies, laissent faire la promotion immobi-
liere, les opportunités foncieres et le chacun pour soi.

La géométrie, dans notre culture marquée par la philosophie grecque,
est constitutive et de I’architecture et de I'urbanisme. Elle est mise en
débat par le jeu extraordinairement varié des formes et de leurs agence-
ments, aussi bien que par des régulations qui donnent une mesure au
monde et suscitent des questionnements quant a ce qui est a la mesure
de I’existence. Depuis le simple pas jusqu’aux théories les plus sophis-
tiquées, la géométrie — qui n’a jamais cessé de se complexifier depuis
Pythagore ou Euclide jusqu’aux géométries algébrique, infinitésimale et
variable — se rappelle 4 nous. C’est ce rappel qu’il nous faut entendre,
comme une invitation & penser aussi bien notre corps que le paysage,
aussi bien la maison que la ville et la cité.

Cet ouvrage collectif veut questionner géométriquement et philoso-
phiquement I’'urbain contemporain et les architectures qu’il provoque.
En d’autres termes, il espére saisir & partir de la confrontation entre
mathématiciens, géométres, historiens, architectes, urbanistes, paysa-
gistes et philosophes 1'expérience existentielle de 1’espace-temps des
lieux.

W Thierry Paquot, philosophe, professeur a 'Institut d'urbanisme de Faris
(Paris-XII-Créteil), est éditeur de la revue Urbanisme.

B Chris Younés, philosophe, est responsable scientifique du « Réseau philoso-
phie architecture urbain » ( Ecole d'architecture de Clermont-Ferrand).
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Philippe Madec, Michel Mangematin, Olivier Masson, Joél ..m,a...EEER&.
Roberto Secchi, Jean Stillemans, Cristina Velez, Maria Villela-Petit.
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